善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
0 `- |; U% U/ T9 w q0 X4 {1 @; ]0 t. X- R8 Q6 q5 a: \
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
* i! H; T. N% S6 C/ x
4 Z8 ?5 R9 q: I3 d9 \9 Q 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……" Z/ g, @3 C" v: g; ~2 ~* o
& i6 S: d* D' `# Q1 s 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……2 L6 P3 z) z' h) y( z5 p( F
; P; ^/ f2 n& g, A6 i: E+ k+ K 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……5 ]: h8 s# Z- J) J) v. M
. y6 [, a9 q& |% p 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。6 i( n0 C- o: K6 D; B( R0 }
' j4 ~2 q: g9 R- b0 z$ p5 | 女人何尝不希冀享受啊？
+ a( m- m* P3 N2 X; V& r6 z ]% s( b3 x4 a# M8 V, `
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……$ g) I+ u( L( H, ~
0 R. o+ X, a8 f% F! W) D 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
" A7 | W. j% q3 l2 ^2 `1 d' h) E, Y" y; ~1 c" e2 l( j" I! o
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。$ ^: i& C2 ^4 Y* T6 y6 V! w4 K
$ x% t3 \/ D+ i2 V" z4 p& C$ { 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
9 L0 [+ [7 S) D2 O, M- ?; a+ q2 ?9 k2 s3 Y
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。. [+ i8 }5 G) d0 G* {- n
4 q9 T: ] D" E6 M
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
( G2 O7 i( J4 I7 c5 Y. e9 P3 C5 M5 M9 l* l
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。2 |0 c4 E Q' ]
. k5 f2 S$ N8 }& M E 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
, ]! V! [: A: f' D, d& d. [
# f! Z( W( t+ K7 S& O8 F6 d 女人这样对自己允诺。1 J6 ]% N, A0 m/ v! k" Y
5 H* u! T9 _. @/ s8 Q' i+ W 她就在梦中微笑了。
! d% z/ b3 T/ |8 N- d0 |2 W' y+ V }3 b. P6 |( H/ c
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
, K! y- {7 O0 l: D) b4 ~
8 B3 Z2 d; |1 Z( w% B9 v% v+ R 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。. I* H a- J+ b* H1 y
$ E: C( k# g1 ^, I) E" F$ q f 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
" W6 |* g: r7 u c2 K8 U, A- c5 ?7 j+ |- h& {
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……1 d+ t1 ^( b) F7 I0 I2 i
* H5 b c/ K* e2 T k& Z' i 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。 r4 O6 W" ]5 y, Y( t( }
% c" y$ @- A% N7 ^3 b
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
* E7 B2 B/ ^2 q( D& I2 E" g: _
O( C5 `! n8 ] 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……+ X- a/ m, b: r1 T* P' ?! z M G
5 X0 D7 D$ N) q1 e/ |! W5 c. F 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。0 `2 m" J! y$ ^4 h
* |- n0 e. _* N0 D 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
5 w; L0 K! T9 Q: T# m
; T5 W. a. I. K 那真是一种享受啊。
2 z1 ] J* k8 z8 {3 u6 g7 o$ K4 E# ]5 ?' H) U- d
女人说着，就永远地睡去了。
* D$ Q. o( r" _6 a7 }) k- \! j! p0 x9 q$ W5 P% O
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。3 V* I$ i" e% N
7 I7 E" o2 f; [ \4 D: \ 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
) b% A6 U+ @8 M& q2 C* z
4 f! ]; `8 o4 r& f 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
% t2 D' U s! a4 a: j$ A" t$ ^
就从现在开始，就从今天开始。
7 U9 ]2 d% B2 d7 Y2 K# A- g" a( g/ ?
* ]7 B+ g, v- |9 z 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……' d2 N* P1 r4 T4 L r
2 w1 Y6 q4 F& E- A# | t 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
