善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
* W& ]. k7 t: V! l/ K* l1 R8 R) ?- D$ T4 j! M+ k
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？
x- k4 s5 |- k: m0 x* u. K( a7 H8 Y N: _: n3 M. B; w- \
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……# c. B9 U# O$ F2 U* [( q% x
; G5 a ]$ v) k3 c- J4 D% X% @. V
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……) v/ g+ V9 V3 P! K7 L D0 v+ T
, g. K) D2 U8 n2 o g. I/ X; @" s
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
, U+ I3 H% i, E0 I: @. c% t
4 D8 z! h% _, q5 X5 ]* W! t 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
$ a( b; T1 H5 z% @. |4 L1 D
; v" k+ N, c- x 女人何尝不希冀享受啊？
, L0 y0 z6 }: ]' e+ P; B. b0 g/ E3 ?, t/ T8 L. l
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
T1 F ~, \: u, ?+ d3 F$ ~5 D; C& t! P& p3 n( O
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。; `- W. V4 D/ i) |* n |" f
( G4 B% c: V( }7 p 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
. b( R _5 s# R1 y' b) g' }) t A# J8 e8 J( z" N: {! Q
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
* _7 s C f/ k5 X* r! z- F c: W: I: w8 N5 G+ ]+ }
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。; g6 u3 U$ a* L. s3 j- ~
; \, D0 t! ~2 g8 w
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？, x3 ]4 r5 D2 I5 {* ?5 d& T
K, w' k$ M% y7 L0 K
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。9 ?% f2 A5 p6 O% B2 X+ L% A
: n( [/ x7 {) E e& c
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
/ N9 a% l; W4 T+ p9 A; n
1 x" ~- C# E7 @( N1 l, H 女人这样对自己允诺。
4 Z# J% I& u7 i2 f
_3 ~% B4 @; y9 S. o$ w 她就在梦中微笑了。: A& r6 a/ l4 S' r% q
. e5 U: I- U) f% l3 {
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。; V3 t" U# _( P
# l+ _! T% V1 x/ `
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。0 E2 n6 p8 f# [# u7 d G+ z
$ o1 j6 Q: ?7 Y' r 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
5 \' ~( y( C1 h# Z/ U: c: s0 r* Y3 s
U& ~- C% F7 e* a2 D l- A 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……8 |; D8 ]0 P. A9 `. p
- @. a# ?- o2 ^; Z) |5 A! D 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。6 ~8 W7 C" j; I
+ M. ]2 P Z8 G; E$ d% p, w1 l 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
$ G# T1 `4 h8 p) D& ~& d- }/ L, ^' b8 {( a2 S) _
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
+ d* U. m# u- g4 I$ E* ~/ e$ Z4 r
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。, a: d4 V4 J, G* d' e
' f% Z2 c$ q6 p
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……, c& h6 ] g* f
( y- S& s& q1 g' B6 s
那真是一种享受啊。
- w5 T5 }& W4 D/ Y
$ r0 w; L0 ]1 K; _, A: v 女人说着，就永远地睡去了。. [' a& ?; d/ x$ F2 b, M# v
, U7 P' b# Z; |0 y5 [; }
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。; Y8 L* f& d" n2 B
8 L5 S1 K& |4 j4 }
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。+ J" p- [+ e1 H1 H7 p; H
, R9 ?& g% J* c. X2 y 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
, T D% x1 s" _& s6 k
: ^# P" i. c) O# j D$ f. o: @ 就从现在开始，就从今天开始。
" t6 k8 z- @9 `0 q
g3 C0 ?, S, f0 z: x; g( D+ K: \9 N* F" F R 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……; K, f' \! K1 T5 x) A& B
' {3 U9 i a# E
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
